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Giuliano Serafini vive e opera a Firenze. È uno dei più noti 
studiosi di Alberto Burri. Oltre a numerose pubblicazioni 
e conferenze, ha curato su di lui mostre pubbliche ad 
Atene, Madrid, Lubiana e Firenze. Tra le altre, ha curato e 
presentato, in Italia e all’estero, mostre di Pistoletto, Kiefer, 
Marino Marini, Karavan, Carrà, Bagnoli, Klasen, Umberto 
Mariani, Elisabeth Chaplin. Specialista di arte greca moderna 
e contemporanea, ha curato in Italia e in Grecia, mostre 
dei maggiori artisti ellenici di oggi: Halepàs, Tsoclis, Tetsis, 
Sorogas, Gaitis, Simossi, Karàs. 
Per Giunti Editore ha scritto monografie su Burri, 
Lichtenstein, Rauschenberg, Matisse, Goya, Constable, 
Cézanne, Surrealismo e Art Nouveau.

Giuliano Serafini lives and works in Florence. He is one of the 
foremost experts on Alberto Burri. In addition to numerous 
publications and conferences, he has curated public exhibitions 
of the artist’s work in Athens,Madrid, Ljubljana, and Florence. In 
Italy and abroad he has also curated and presented exhibitions 
of Pistoletto, Kiefer, Marino Marini, Karavan, Carrà, Bagnoli, 
Klasen, Umberto Mariani, and Elisabeth Chaplin, As a specialist in 
modern and contemporary Greek art, he has curated in Italy and 
Greece exhibitions of the leading Greek artists of today: Halepàs, 
Tsoclis, Tetsis, Sorogas, Gaitis, Simossi and Karàs.
For Giunti Editore he has written monographs on Burri, 
Lichtenstein, Rauschenberg, Matisse, Goya, Constable, Cézanne, 
Surrealism and Art Nouveau.
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Nel titolo della mostra - “L’origine è la meta” - il curatore 
sottolinea in modo icastico quale sia il senso vero dell’opera 
di Carlo Contini, artista che, a distanza di cinque decenni 
dalla scomparsa, si conferma come una delle presenze più 
complesse e significative della pittura sarda e nazionale del 
XX secolo.

Quel paradosso ci dice che il pittore di Oristano ha saputo 
evolvere a livello creativo senza perdere mai di vista le 
proprie radici, il proprio atavismo, la propria identità morale 
e culturale di nativo del glorioso Giudicato di Eleonora 
d’Arborea. Come dire che Contini è artista che “avanza” nel 

passato e conquista la propria modernità servendosi appunto 
delle forme, dei colori, della luce, ma anche delle passioni e 
degli umori ereditati dal secolare patrimonio folklorico della 
sua terra.
Se dunque l’obiettivo, la meta, è quanto ha alle sue spalle, 
Contini sa di poter contare su una guida sicura, su una lezione 
genetica che, tra gli anni ’20 e ’30, dopo gli studi all’Accademia 
di Belle Arti di Roma e un lungo soggiorno a Venezia, lo 
porta ad affrontare tematiche diverse. Ci sono in primis le 

processioni religiose e i riti ancestrali dove l’artista anticipa 
una sensibilità espressionistica e populistica che rinnova lo 
stereotipo vernacolare di cui gli ottimi Biasi e Figari si erano 
fatti lodati interpreti. In Contini, complice l’ammirazione 
per Rouault, il sentimento del sacro e del profano si fanno 
piuttosto valori equivalenti, imponendosi sia per poetica che 
per vigore espressivo; come nello spettacolare Processione de 
Su Jesus o Confratelli rossi (1927) o in Allegoria Arborense (1933-
37) della chiesa della Madonna della Grazie di Solarussa, forse 
il più notevole esempio di pittura religiosa italiana del XX 
secolo. Introspezione psicologica e realismo spinto fino alla 
brutalità, sono le note ricorrenti della produzione ritrattistica 
(L’ubriacone, 1930, Titino Sanna, 1945, Confratello verde, 
1948), genere assai frequentato da Contini fin dagli esordi: 
si ricordano i due magnifici autoritratti del 1922 e 1925 e più 
tardi, quelli da maturo, del 1935.
Gli eterni ritorni dell’artista ad Oristano dicono di una vicenda 
creativa che - ormai aperta a influenze europee quali quelle di 
Ensor, Kokoschka fino, più tardi, a Delaunay – non saprà mai 
rinunciare al rassicurante recinto degli affetti. Negli anni ‘30 
Contini insegna alla Scuola di Arti Applicate Francesco Ciusa 
e nei ’50 alla Scuola di Avviamento Professionale della sua 
città. Nel 1949 sposa la pistoiese Dorotea Guarducci, da cui 
ha due figli, Valerio e Carla. Nel 1956 è incaricato di eseguire 
una serie di grandi dipinti d’ispirazione storica e rurale per la 
Cantina della Vernaccia al Rimedio.
Agli inizi degli anni ’50, la svolta verso il superamento della 
figurazione si avverte in opere quali Ballo tondo (1950), Sa 
Sartiglia (1952) e Pariglia (1955). Ma sarà solo con Ritmi di 
giostra (1959), dipinto che richiama modalità stilistiche del 
cubismo orfico, che Contini tenta e risolve con estrema 
naturalezza il linguaggio aniconico, anche se fino all’ultimo 
non abbandonerà del tutto il genere figurativo Pietà (1963), 
Vestizione de Su Componidori (1965). Tra le prove più sentite 
di quest’“altro” Contini - che in realtà resta l’erede legittimo 
del primo, dell’unico “Lelletto”, come veniva affettuosamente 

chiamato nel giro dei familiari e amici - si ricordano Pietà 
(1959), Processione de Su Jesus (1960), Santulussurgiu (1962), 
Luci e ombre del Supramonte (1961), Santulussurgiu vicolo nord 
(1966), fino all’enigmatico La macchia (1963), onirico rigurgito 
di una memoria privata e collettiva mai perdute.
Chiudono la mostra e il catalogo, due grandi opere di uguale 
formato, eseguite a distanza di dieci anni (1958-68), che il 
curatore ha voluto affiancare in un virtuale dittico, là dove 
l’illuminata ambiguità del sacro che fa da filo conduttore 
all’intera opera del pittore di Oristano, tocca la sua più alta 
resa emblematica.

Carlo Contini / L’origine è la meta			   • Giuliano Serafini Carlo Contini / The origin is the destination					     • by Giuliano Serafini

With  the title  L’origine è la meta, the exhibition curator places 
a trenchant accent on the real meaning of the work of Carlo 
Contini, an artist who five decades after his death is confirmed 
as one of the most complex and significative presences in 
20th-century Sardinian and Italian painting.
That paradox tells us that this painter from Oristano was 
able to evolve creatively without ever losing sight of his roots, 
his atavism, his moral and cultural identity as a native of the 
glorious Judicate of Eleonor of Arborea. As though to say that 
Contini is an artist who advanced through the past and won his 
modernity using the forms, colours, light, but also the passions 
and the spirit that derive from the centuries-old folk heritage 
his land.
So if the objective, the destination, was behind him, Contini 
knew he could count on a dependable guide, a genetic lesson, 
which, after his studies at Rome’s Accademia di Belle Arti 
and a long stay in Venice, led him to tackle different themes 
in the Twenties and Thirties. First and foremost, religious 
processions and ancestral rites: here, the artist anticipates 
an expressionistic and populistic sensibility that refreshes the 
vernacular stereotype of which the excellent Biasi and Figari 
were lauded interpreters. In Contini, complicit his admiration 
for Rouault, the sentiments of the sacred and the profane 
assume equivalent values, asserting both their poetics and their 
expressive vigour, as in the spectacular Processione de Su Jesus 
or Confratelli rossi (1927) – or in the Allegoria Arborense (1933-
37) in the church of the Madonna della Grazie in Solarussa, 
perhaps the most outstanding example ever of 20th-century 
Italian religious painting. Psychological introspection and 
realism pushed to the edge of brutality are the recurring notes 
in Contini’s portraits (L’ubriacone, 1930; Titino Sanna, 1945; 
Confratello verde, 1948), a genre in which he excelled from the 
start: of note, the two magnificent self portraits of 1922 and 
1925 and the later examples from his mature period (1935).

The fact that he returned again and again to Oristano 
speak to a creative spirit – by that time, open to European 
influences such as Ensor and Kokoshka, and, later, to 
Delaunay – that was yet unable to abandon the reassuring 
precinct of the affections.  In the Thirties, Contini taught 
at the Scuola di Arti Applicate Francesco Ciusa and in the 
Fifties at the Scuola di Avviamento Professionale, both in 
his city. In 1949, he married Dorotea Guarducci of Pistoia 
and with her had two children, Valerio and Carla. In 1956 he 
was commissioned to produce a series of large paintings on 
historical and rural subjects for the Cantina della Vernaccia 
in the Rimedio locality.
In the early Fifties, Contini’s turn away from figuration 
began to be visible in such works as Ballo tondo (1950), Sa 
Sartiglia (1952), and Pariglia (1955). But it was only with Ritmi 
di giostra (1959), and references to the stylistic nuances of 
Orphic Cubism, did Contini confront aniconic language and 
work in it with extreme naturalness, even though he never 
entirely abandoned the figurative genre, as we see in Pietà 
(1963) and Vestizione de Su Componidori (1965). Among the 
most profound of these essays by this ‘other’ Contini – who 
in truth was never other than the legitimate heir of the 
first, the only ‘Leletto’ as he was affectionately called by his 
friends and family – are Pietà (1959), Processione de Su Jesus 
(1960), Santulussurgiu (1962), Luci e ombre del Supramonte 
(1961), Santulussurgiu vicolo nord (1966), and the enigmatic 
La macchia (1963), an oneiric re-emergence of a private and 
collective memory that was never lost.
Closing the exhibition and the catalogue are two large works 
in equal formats, separated by ten years (1958-1968) but 
which the curator has flanked to compose a virtual diptych 
in which the illuminated ambiguity of the sacred – which 
informs all of the work of this painter from Oristano – rises 
to its highest level of emblematic rendering.   
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